Когда у нас рассуждают о священных коровах семидесятых, открывая, как положено, все новые и новые достоинства и нюансы, первое, что бросается в глаза (хотя присматриваться и прислушиваться не стоит), это отсутствие присутствия говорящих в реальном времени Запада, когда все это в той или иной степени могло быть хоть как-то естественным образом связано с личной жизнью внутренне свободного молодого человека.
Как-будто не сразу, но и не к шапочному разбору, подсуетился шустрый горожанин, собрал макулатуру, сдал и получил в обменнике то, что там всегда выдают - макулатурного Бифхарта и двухтомник Заппы, а подписной Кримзон появился в доме уже после свадьбы по блату через продвинутую тещу.
Еще не время, скоро будет можно делать передачу "Ставка больше, чем жизнь", это когда пластинке пятьдесят, а музыковеду - шестьдесят.
И это будет аналог того "Винила", который взахлеб смотрят нынче Пистимея и Устин.
*