В дефицитных книгах, которые не разрешалось давать посторонним было нечто от покойников, которых не выносят из дома.
Стеллажи с пластмассой больше напоминают склад бракованной мацы, а стоечки для сиди и кассет - бездонные кормушки и дырявые поилки для умерших от голода и жажды.
И, вне зависимости от названия и стиля программы, в голове посетителя, вблизи таких экспонатов играют одни предсмертные стоны бывших хозяев этого инвентаря.
Если риторика кларнета и струнных в легкой музыке тридцатых служила путеводителем по телу партнера для ослепленных страстью, то всякая попытка воскресить электрические пассажи и спазмы рождает лишь горловое звукоподражание одиноких людей, не способных извлечь то же самое с помощью пальцев.
Одно дело, когда реальный предмет заслоняют образы идеала, и совсем другая судьба у тех, кто принимал сгущение темноты за торжество уравниловки между мастерством и впечатлительностью.